30 лет назад, 25 мая 1987 года, в Алма-Ате начался суд над участниками декабрьских событий Рыскулбековым, Ташеновым, Кузембаевым, Тайджумаевым, Копесбаевым
На снимке: судья и народные заседатели городского суда Алма-Аты, которые вели процесс над желтоксановцами.
Продолжение. См. начало: «Суд над желтоксановцами: от восстания до приговора прошло полгода».
Впечатления о том суде разархивируются в моей памяти с трудом. Помню только свободный доступ на процесс и полный зал народу. 16 июня 1987 года АБДЫКУЛОВА и РЫСКУЛБЕКОВА приговорили к высшей мере, троих остальных – к длительным срокам.
Роковые фотографии
Я возвращался с процесса в редакцию на дежурство, ещё не зная, что фотокорреспондент Казахского телеграфного агентства уже решил заработать лишний червонец.
Это потом выяснилось, что ТАСС, чьим филиалом фактически являлся КазТАГ, заказал ему пару снимков с процесса над «декабристами» – так, на всякий случай, для архива. Он их отправил, получил подтверждение о получении и расценил его как карт-бланш для публикации фоток в местной прессе. Хотя подобные фотографии, как и тексты, должны были предварительно быть завизированы в секторе печати отдела пропаганды казахстанского ЦК.
Но фотокору был по фигу мороз, так как стояло лето: он размножил две принятые Москвой фотки, наклеил на оборот текстовки и понёс по редакциям (хотя обычно это делали курьеры). Имея в видах свой маленький гешефт: казтаговским фотокорам за каждый напечатанный в газетах снимок платили дополнительно по пяти рублей.
…В те годы я поклонялся газетному дизайну, как царю, богу и воинскому начальнику, и материал без фотографии был для меня не материал. Вот почему, когда фотокорреспондент КазТАГ вошёл в кабинет со снимками в руках, я обрадовался ему как родному. Ни тени сомнения, что фотки – «партизанские», у меня не возникло. Как не возникло и в других редакциях.
Назавтра, 17 июня, фотографии с процесса вышли в трех газетах - «Огнях Алатау», областной казахской «Жетiсу» и уйгурской «Коммунизм туги». В остальных они не появились по чистому недоразумению, иначе жертв могло быть больше. Ответсек «Казправды» Володя ГРЕЧАНИН положил снимки в карман, когда поехал домой на обед, да так там и оставил. А в «Ленсмене» с фото заказали цинковое клише большего, чем нужно, размера. Выпускающий Дима ЖДАНОВ, подгоняя его под свёрстанную полосу, обрубил фигуру одного из подсудимых, и иллюстрацию сняли из номера.
Колбин молотил кулаками по столу
…Утром следующего дня, 18 июня, первых руководителей отличившихся газет вызвали на ковёр к первому секретарю ЦК Компартии Казахстана Геннадию КОЛБИНУ. Редактор «Огней Алатау» Надежда ГАРИФУЛЛИНА была в отъезде, и на «горку» отправился её заместитель Сергей СКОРОХОДОВ. Вернувшись, он держался молодцом, юморил, но борода его стояла дыбом. Сергей Борисович рассказал, что Геннадий Васильевич не только молотил кулаками по столу, но даже угрожающе топал ногами и кричал, будто мы, напечатав фотки, тем самым из преступников сделали казахских национальных героев. Так оно, в общем, потом и вышло.
А ещё я узнал, что на следующий день, 19 июня, предстоит вторая правилка, в Алма-Атинском обкоме партии, - для сошек помельче, вроде меня.
…Вспоминаю себя в тот день, как ёжика в тумане. Но кое-какие детали мозг всё же сохранил.
Святую инквизицию возглавили первый секретарь обкома Марат Самиевич МЕНДЫБАЕВ (умер в 2009 году) и секретарь по пропаганде Зауре Жусуповна КАДЫРОВА. При новой власти она служила министром соцобеспечения, затем соцзащиты населения, а с 1994-го по 2007 год беспрерывно заседала в парламенте. Сейчас на пенсии. Бывают обласканные судьбою люди, которым хорошо при любом режиме.
Чморили не только газетчиков и КазТАГ – до кучи ещё и директоров заводов с ректорами вузов, чьи подопечные бурагозили на площади. Столько плачущих большевиков в одном месте видеть никогда не доводилось. Взрослые мужики путались в соплях, божились, какие они интернационалисты, молили их простить, пытались встать на колени. Но Мендыбаев с Кадыровой были тверды и говорили ртами грозные слова.
На лобное место вызвали меня. Зауре Жусуповна спросила, сколько лет работаю в газете. Семь. Да, мог бы за столько времени и набраться политической грамотёшки. Тут же выяснилось, что я совершил ещё одно преступление: заверстал фотографию подсудимых над снимком с судьями.
Из обкома вышел со странным ощущением: будто по мне проехал танк. Ну что вы хотите - 27-летний впечатлительный молодой человек, у которого случился первый фул-контакт с партийными жерновами.
На автопилоте добрёл до гастронома «Юбилейный», взял четыре портвейна «Талас» и отправился зализывать душевную травму в дом на угол Гоголя и Фурманова, к своему другу – журналисту и поэту Инне ПОТАХИНОЙ. Открыв дверь, Инна Васильевна ахнула: я был белый как стена. Но целебный напиток быстро привёл в чувство.
Течёт в Киргизии река
По имени Талас.
Течёт она издалека
И вся впадает в нас.
Разгром в прессе
Такого разгрома в прессе и ветераны не могли припомнить. Сняли редактора уйгурской газеты. Главреда «Жетiсу» Мамадияра ЖАКИПОВА отправили метранпажем в каскеленскую районку. Скороходова из заместителей редактора «Огней Алатау» перевели в корреспонденты. По кочкам разнесли фотохронику КазТАГ. Всего журналистов, кого коснулись репрессии, мы насчитали 12 человек. Формулировка увольнений была одна – «за казахский национализм».
Гарифуллина срочно вернулась из командировки.
- Вадим Николаевич (несмотря на мою молодость, называла меня только по имени-отчеству), - сквозь слёзы говорила Надежда Халиловна. – Они требуют, чтобы я вас уволила. Но я вас спрячу. И даю честное слово коммуниста, что через некоторое время вы будете восстановлены.
«Спрятали» меня в отдел писем - их учётчиком. Несмотря на то, что потерял в зарплате в три раза, к новому делу подошёл с присущим мне тогда остервенелым энтузиазмом. И начал выносить мозг всей редакции, требуя отчёта о принятых мерах по каждому письму трудящихся. Когда два месяца спустя Гарифуллина сдержала слово и я вернулся в секретариат, контора вздохнула с огромным облегчением.
Хотя, если сейчас разобраться, какие это репрессии? Никого за профессиональную деятельность по два месяца не держали в застенках, как Игоря ВИНЯВСКОГО, и не пытались убить, как Лукпана АХМЕДЬЯРОВА. Вегетарианские были времена для прессы.
Фото: КазТАГ.
Окончание следует.
Источник: книга Вадима БОРЕЙКО «Котелок».
Примечание. Книги Вадима Борейко «Котелок» и «Високосный.kz» продаются в магазинах «Меломан» и MARWIN.