Плетенье чепухи: О "молодых" писателях, которым за 50

3201 просмотров
0
Герольд БЕЛЬГЕР
Понедельник, 27 Фев 2017, 11:00

Ratel.kz продолжает публикацию знаменитых записок «Плетенье чепухи» Герольда Бельгера, не увидевших свет при жизни писателя

На снимке: Герольд Бельгер.

Читайте также
Плетенье чепухи. Часть 22

Продолжение. Читайте часть 1часть 2часть 3часть 4часть 5часть 6часть 7часть 8часть 9часть 10часть 11часть 12часть 13часть 14часть 15часть 16часть 17часть 18, часть 19, часть 20, часть 21, часть 22.

Когда читаешь классиков, всегда возникают странные ассоциации.

Вот наши правители, как правило, говорят важно, глаголят жирно, убежденные, что они сидят высоко, а потому старше всех.

Плотник ЕЛИЗАРОВ («В овраге» ЧЕХОВА) говорит:

– Дело наше праведное, богоугодное, а ежели вам угодно быть старше, то сделайте милость. Кто же старше? Купец первой гильдии или плотник? Стало быть, плотник, деточки.

Старше, конечно, народ, а не чиновник, до поры до времени забравшийся в высокое кресло. Просто об этом надо почаще напоминать. «Кто трудится, кто терпит, тот и старше».

* * *

Читайте также
Плетенье чепухи. Часть 20

Интервьюеры все спрашивают: что я думаю о молодых казахских литераторах?

Меня этот вопрос каждый раз застает врасплох. Молодые - это кто? Каких возрастных рамок?

Вспоминаю, как лет тридцать-сорок тому назад такой же вопрос нередко задавали маститому Габиту МУСРЕПОВУ. Он обычно в своем вальяжном, лениво-барском тоне отвечал в том духе, что молодых он, конечно же, знает, читает с интересом и любопытством и при этом называл Сафуана ШАЙМЕРДЕНОВА, Тахави АХТАНОВА, Абдижамила НУРПЕИСОВА, Зейноллу КАБДОЛОВА, Куандыка ШАНГИТБАЕВА.

А им было тогда уже за пятьдесят, и в литературе они только обрели имя, их издавали и переиздавали, но Габиту Махмудовичу они казались еще молодыми.

В свой черед у представителей этого поколения тоже традиционно спрашивали о молодых. И они называли Кадыра МЫРЗАЛИЕВА, Туманбая МОЛДАГАЛИЕВА, Абиша КЕКИЛБАЯ, Саина МУРАТБЕКОВА, Калихана ИСКАКОВА, Аскара СУЛЕЙМЕНОВА, Зейноллу СЕРИККАЛИЕВА, то есть моих сверстников, ныне уже ушедших или со скрипом подбирающихся к восьмидесяти.

Теперь и меня расспрашивают о молодых. И я с некоторой натугой называю Дидара АМАНТАЯ, Айгуль КЕМЕЛБАЕВУ, Асель ОМАР, Лиру КОНЫС, Мадину ОМАРОВУ. Они, кажется, сорокалетние, издали по нескольку книг, но для меня, нынешнего, продолжают ходить в молодых.

А то племя, которому сейчас по 25-30, мне и вовсе незнакомо. Конечно, что-то попадается на глаза, мелькает там-сям в периодической печати, и я даже кое-что читаю (хотя, признаться, охотнее перечитываю ТОЛСТОГО, ЧЕХОВА, Томаса МАННА, Г. ГЕССЕ, М. АУЭЗОВА), но в моей дырявой голове ничего не остается, всё испаряется на другой же день. Разумеется, молодая казахская поросль и ее творения в том никак не виноваты.

Читайте также
Плетенье чепухи. Часть 19

Теперь вот в «Қазақ әдебиеті» (31.01.14) читаю добротный аналитический разбор неведомого мне Нурбека ТУСИПХАНА о произведениях также неведомых мне Алмаса НУСИПА, Алибека БАЙБОЛА, Армана АЛЬМЕНБЕТА («Үш талшыбық») и приятно удивляюсь перечню упоминаемых критиком имен, уже заявивших о себе на литературном небосклоне: Койшыбек МУБАРАК, Бейбит САРЫБАЙ, Максат МАЛИК, Өміржан АБДЫХАЛЫК, Нурлан КАБДАЙ, Мирас МУКАШ.

Надо же!.. Значит, не погас благотворный огонек в очаге. И то, что я их не знаю, – моя проблема. Или беда. Утешаюсь тем, что меня они наверняка тоже не знают. Для них я, скорее, мастодонт неведомой эпохи.

А вообще-то всё правильно. Неправильно то, что о молодых литераторах слишком редко и мало говорят, критики воды в рот набрали, и массовый читатель (если таковой существует) пребывает в полном неведении. Мы как-то не научились показывать товар лицом. Пропаганда всякой нови запущена дальше некуда. Даже плохо представляем, чтó же волнует молодых. Вот в чем вопрос-то…

* * *

Холуяж, в сущности, не только унизителен, безнравственен, но и абсолютно бесперспективен. Я уже столько лет тщетно вдалбливаю эту очевидную истину в голову некоторых не в меру ретивых доморощенных писателей, философов, экономистов, юристов, историков.

Увы, наши славные жопеке этого никак не понимают. У них на холуяже свет клином сошелся.

Видимо, холуяж бессмертен, как и коррупция. Рабство, холуйство неистребимы. Должно быть, человек греховен изначально.

* * *

Читайте также
Плетенье чепухи. Часть 18

Благосклонный ко мне журналист-энтузиаст Амантай Д. придумал для меня орден: «Тевтонский Бейбарс духовности в Казахстане».

Уах, уах! Башка крýгом!

* * *

Странствующий офицер в лермонтовской «Тамани» спрашивает у молодой певуньи-контрабандистки: «А как неравно напоешь себе горе?»

Последовал ответ:

– Ну, что ж? Где не будет лучше, там будет хуже, а от худа до добра опять недалеко.

Мудро! В сущности, в этих словах вся философия жизни.

Извечная истина!

* * *

В эти дни (январь, февраль 2014 г.) в печати много пишут и вспоминают о 70-летии прорыва Ленинградской блокады. Мне запомнились пронизанные болью и достоинством интервью с Даниилом ГРАНИНЫМ, его выступление в Берлине, в Бундестаге; помню свидетельства Михаила ДУДИНА, Андрея БИТОВА, Роберта ЛЕЙНОНЕНА и многих других, видел документальные и художественные фильмы, не раз слушал знаменитую симфонию ШОСТАКОВИЧА…

Но об этом апофеозе человеческого духа и стойкости я узнал позже.

Читайте также
Плетенье чепухи. Часть 17

Ну а тогда, в годы войны, я, депортированный в глухой казахский аул малолеток, о ленинградской трагедии ничего не ведал. И «Ленинградцы, дети мои!» Джамбула услышал впервые, кажется, где-то в пятом-шестом классе. Помню оригинал:

   Ленинградтық өренім,

   Мақтанышым сен едің…

В русском переводе этих строк больше пафоса, энергии, торжественности.

Не о том, однако, речь.

Суровые и лапидарные сводки Совинформбюро в чтении легендарного ЛЕВИТАНА передавались из районного центра Марьевки по телефону лишь изредка, и слышали их в ауле, кажется, всего два-три человека, дежуривших в аулсовете. В том числе и мой отец. О прорыве Ленинградской блокады в окрестных, захудалых аулах Северного Казахстана никто ничего толком не знал.

А мне запомнился лишь один блокадник, непонятно каким образом очутившийся в нашем краю. Ни примерного возраста его, ни национальности я определить не смог.

Был он предельно истощен, изнурен (сейчас я бы сказал: дистрофик крайней степени, но тогда я этого слова не знал), с провалившимися, потухшими глазами, с оттопыренными ушами, точно приклеенными к облезшему черепу, с несуразно большим носом, с тоненькими, как плети, руками, ужасно костлявый, трухлявый, высохший, сплющенный.

Читайте также
Нано-кизяк для Ахметжана Есимова

Он производил впечатление заблудившегося скелета, древней мумии, лишенной всякого смысла и ориентира. «Тірі аруақ» – определил я его для себя по-казахски.

Он и не говорил почти. Еле размыкал синюшные губы и глухо ронял какие-то словечки, которые и разбирать-то было мудрено. Казалось, он и от еды отвык. Долго жевал беззубым ртом хлеб, шамкал, всхлипывал, сопел, судорожно вел кадыком, стонал, неумело расколупывал яйцо, ронял ложку, еле удерживал в трясущихся руках обшарпанную кружку с ячменным кофе.

Я пугался его. Мама возилась у печки, изредка косилась на гостя, тихо бормотала: «Либер Хайланд! Майн Гот!» Отец из крохотного пузырька налил ему ложечку рыбьего жира и поспешно удалился в медпункт.

Гость попросился переночевать у нас одну ночь. Шел он, как я понял, в сторону Петропавловска – то ли в Дом инвалидов, то ли в какой-то лазарет. Было лето, тепло, но до Петропавловска надо было преодолеть 200 километров.

Отец обещал ему подводу до колхоза Мектеп, а дальше – как получится, как повезет. Мир не без добрых людей.

При медпункте были две комнатушки. В одной обосновались родители с сестренкой. В другой ночевал я с доходягой-пришельцем.

Ночь оказалась для меня бессонной. Почему-то с вечера мне померещилось, что незнакомец меня непременно задушит и съест. Откуда такая фантазия – Бог весть. Приблазнилось - и всё.

А гость вздыхал, мучительно зевал, кряхтел, стонал, сморкался, бредил, кого-то звал. Ворочался на скрипучей железной койке. Часто вставал, шатаясь и держась за стенку, выходил во двор, потом подолгу сидел на краешке койки, что-то бессвязно бормотал, вскрикивал, чмокал, жевал губами, чесался, пил воду. Я всё слышал, но старался не шелохнуться. Мне чудилось, что гость хочет что-то сказать, но то ли забыл чтó, то ли не было сил.

Читайте также
Аким Сапарбаев - редактор реальности

Спал он, что называется, птичьим сном. Поднялся, едва забрезжил свет. Сел, скрючился у порога, привалился к косяку и забылся ненадолго, то и дело вздрагивая, как заморенная аулсоветская кляча.

Таких людей в нашем ауле не было.

Он не был похож ни на кого.

Утром мама завернула ему в узелок ломоть каравая, пяток круто сваренных яиц, несколько картофелин, бутылку молока.

Пришелец прослезился, задрожал лиловыми губами. Прижал узелок к груди, глухо пролепетал:

– Спа-си-бо!..

Он пришел к нам, как тень. И ушел, как тень. Тихо, незаметно, будто растворился в тумане над Есилем.

Когда говорят о Ленинградской блокаде, я живо представляю этого предельно истощенного, полуживого человека-скелета, в лихолетье мимовольно оказавшегося в нашем ауле.

И мне не нужно читать о тех страшных днях. Я вспоминаю того пилигрима и с содроганием понимаю, чувствую, ощущаю всю мерзость, грязь и горе войны.

Разное приходилось видеть, но пережить блокаду – Бог миловал.

Фото: forbes.kz.

Ratel.kz выражает благодарность режиссеру Ермеку ТУРСУНОВУ за подготовку записок Герольда БЕЛЬГЕРА к печати. Первый том «Плетенья чепухи» Бельгера и сборник рассказов Турсунова «Мелочи жизни» продаются в магазинах «Меломан» и MARWIN.

президент Казахстана
- Моя принципиальная позиция заключается в том, что критика власти является неотъемлемой частью гражданского общества, и Казахстан здесь не исключение.
Болат Назарбаев оказал неоценимую услугу Касым-Жомарту Токаеву
Сам того не желая, брат бывшего президента подсказал главе государства способ расправы со Старым Казахстаном
Когда правительство возьмётся за яйца
Прагматично-патриотическое молодёжное движение издало "Ежедневник строителя Второй Республики" с цитатами президента
Магзум Мирзагалиев в Румынии защищает деньги "КазМунайГаза"
KMG International по итогам 2022 года является крупнейшим налогоплательщиком Румынии
Ратель. Лучшее за 2022 год. Аналитическая служба Ratel.kz
Ratel.kz публикует самые читаемые материалы авторов сайта за прошедший год
Как страховые компании зарабатывают на занижении страховых выплат
Пострадавшие в ДТП автовладельцы теряют сотни тысяч тенге из-за поправок в закон "Об обязательном страховании гражданско-правовой ответственности владельцев транспортных средств"
Партии Казахстана: За всё хорошее против всего плохого
Краткий обзор политических программ партий, допущенных к парламентским выборам
Немцы раскачивают не лодку, но тему
Die Welt пишет, что Киев ждёт крайне пессимистичный сценарий развития событий
Шесть лучших советских санаториев Казахстана: что с ними теперь
Занимательная история Казахстана от Андрея Михайлова
Ратель. Лучшее за 2022 год. Эрик Байжунусов
Ratel.kz публикует самые читаемые материалы авторов сайта за прошедший год
Алма-Ата и Алматы. Куда пропали артели?
Артельное дело в разрезе истории города
Исповедь молодого сантехника и молодого акима. Часть 2
35-летний Аян Бейсекин сменил на должности акима Экибастуза самого невезучего чиновника
Болат Назарбаев проиграл битву за алматинскую оптовку
Апелляционная коллегия признала доводы брата первого президента неубедительными
В ВКО ждут паводков - вывозят снег, готовятся к проведению взрывных работ
Режим повышенной готовности объявлен на востоке страны, пункты эвакуации смогут принять 6500 человек
Футбольный клуб "Актобе" оказался в долгах перед игроками
Несмотря на многомиллионные долги, руководство клуба сохраняет отчаянный оптимизм
Ратель. Лучшее за 2022 год. Лиля Калаус
Ratel.kz публикует самые читаемые материалы авторов сайта за прошедший год
Почему опасно покупать квартиры в Алматы и Астане
Воды нет и не будет в ближайшее время
О запрете на экспорт, ручном управлении экономикой и индонезийском пальмовом масле
Все разумные решения принимаются по-разному, но глупые - одинаково
Макаш и Курмангазы
Как казахский правитель спас легендарного музыканта от тюрьмы
Однофамилец
Всевышний умеет шутить, посмеиваясь над нашими планами и так называемыми экспертами
На рынке арендного жилья Алматы происходит настоящая катастрофа
Казахстанцы без своего жилья будут копить на него ещё очень и очень долго
Исповедь молодого сантехника и молодого акима. Часть 1
- ВЛАДИМИР, огромное Вам человеческое спасибо от всей души и чистого сердца, самое главное здоровья и ещё раз здоровья. На таких людях как Вы, города и держатся. Профессионалов как Вы, необходимо ставить руководителями, которые знают проблему из внутри. Ещё раз ОГРОМНОЕ СПАСИБО!!!!!!!
Когда правительство возьмётся за яйца
- Просто шедевральная статья. Особенно в точности описывает функции партий, которые описаны в данной статье. Изречения которые должны быть прочитаны и приняты во внимание. Самое главное чтобы данный ежедневник был прочитан и принят во внимание. (Про выражение где фигурирует Троцкий просто ШЕДЕВРАЛЬНО и в точку)...
Отчего после публикаций Ratel.kz нервничают в ТОО "AB Energo"
- Сергей, ОГРОМНОЕ Вам спасибо за новое расследование. Всегда держите в напряжение. Ожидаем продолжение... (Интересно, что скажет ещё на это и ГУ "Аппарат акима Абайского района Карагандинской области)
Премьер Смаилов как аманат Назарбаева
- Спасибо большое , здоровье и удачи Вам и Вашим близким, то что Вы творите лучше всех государственных программ по воспитанию . Готовая программа к действию для улучшения жизни населения. Огромное удовольствие что у нас имеется такие журналисты и такой коллектив.
Депутатский запрос фракции "Ак жол": чем комитет гражданской авиации занимался пять лет
- Если случится ещё трагедия , то кого будут винить опять? Всех собак спустили на авиакомпанию Bek Air, хотя надо было просто решать проблему с незаконными постройками намного раньше этой катастрофы. Нельзя это так оставлять. Всех пересажать за коррупцию , кто являлся корнем проблемы!
Все дороги ведут в Каражал: горькая начинка "сладкого пирожочка"
- Огромное спасибо автору за проделанную работу! Только в нашей группе более 100 человек постравших от этой компании в лице гендиректора Максата Токмагамбетова, бессовестного, наглого мошенника, который почему-то до сих пор остаётся безнаказанным, хотя прокуратура и следственные органы завалены сотнями, сотнями заявлений пострадавших. Но мы не остановимся и будем добиваться, чтобы этот "человек", наконец-то, понёс наказание!
Как аким Досаев уничтожает Алматы и рейтинги президента Токаева
- Каменское плато- в р-не обсерватории идет застройка, хотя весной сошел оползень на ул Алмалыкской. Акимат частично помог организовав сброс воды с вышележащего участка на нижнюю часть улицы и домовладельцу в расчистке. Но других мер по предотвращению развития оползневой зоны не принято. Вырублен сад, на месте его строится элитный комплекс Вилла Белгравиа. Летом, здесь нехватка воды, отключения электроэнергии, что будет при вводе в эксплуатацию этого, т.к.доп коммуникаций застройщик не делает.