Наблюдения Андрея Михайлова
Губернаторский дом, Театр юного зрителя, историческая гостиница "Казахстан"… Теперь – памятник конструктивизма 30-х годов. Что роднит все эти раритеты, навсегда утраченные городом в последние десятилетия? Способ утраты – огонь. А ещё то, что земля под ними – "золотая". И, главное, что никто даже и не пытался восстановить утраченное. На их месте возникали совсем иные памятники. В основе которых лежали совсем иные ценности.
Ну, так не Нотр-Дам, может воскликнуть юный житель Алматы, для которого вся эта ветхость не имеет никакого практического смысла. Ну, так и город – не Париж. И наши архитектурные памятники – не шедевры мирового уровня. А с историей у нас вообще-то особо не церемонятся даже куда более солидные государственные деятели – надо ли чего ожидать от вскормленного на иных ценностях молодого приезженца?
Но, судя по сообщениям о пожаре в СМИ, даже многие штатные "осветители" не поняли, что потерял город. А потерял город ещё одну четвертину первого в Алма-Ате жилого комплекса, ознаменовавшего когда-то начало "коммунальной революции" в здешнем строительстве. Первая, "Жилкомбинат № 1", была бездарно утрачена ранее.
Но, по порядку. Алма-Ата – столица Казахской АССР (в составе РСФСР), а с 1936 года и Советского Казахстана, самостоятельной республики, ставшей суверенным государством, была не только сосредоточением властных структур. Но и своеобразной выставкой достижений градостроительства и образцом для подражания. Характерный пример – новаторский жилой комплекс по улице Лепсинской (Фурманова, Назарбаева). Четыре многоэтажных дома – "жилых комбината", и ознаменовали у нас новую коммунальную эпоху, привнёсшую в каждую отдельную квартиру воду и наделившую жильцов такими благами цивилизации, как ватерклозет, ванна и канализационные стоки.
Вот авторитетная выдержка из монографии старейшины казахстанских архитекторов М. М. МЕНДИКУЛОВА "Архитектура города Алма-Аты" (1953):
"Первыми крупными объектами жилищного строительства в Алма-Ате явились жилые комбинаты № 1, 2, 3 и 4, построенные в 1934 – 1937 годах, представляющие собою трёх-четырёхэтажные многоквартирные жилые дома, оснащённые водопроводом, канализацией и центральным отоплением. Они расположены в отрезке улицы Фурманова, ограниченном с севера улицей Кирова, с юга – Калинина. Причём первый жилой комбинат, возведённый в 1934 году, расположен на углу улиц Фурманова и Калинина, а четвёртый, построенный в 1937 году, оформляет угол улиц Фурманова и Кирова. Между ними, со значительным отступом от красной линии застройки, поставлены здания второго и третьего комбината. Образованный таким расположением зданий обширный курдонер оформлен партерной зеленью и архитектурой и хорошо связан с пространством улицы. Таким образом, видно, что в планировочном отношении фронт улицы Фурманова в указанном отрезке имеет продуманную организацию".
Другими словами, мы тут имеем тот подход, который считался важным и приоритетным у градостроителей ранее и практически забыт ныне. "Ансамблевость застройки". Надо сказать, что "Жилкомбинаты" (а позже было построено ещё несколько) задали ритм, уровень и пример всей застройке в центре Алма-Аты в 1940-е-50-е годы. Жилые дома не выпендривались своими формами и не подымались выше деревьев, а от того город-сад утопал в зелени и выглядел таким соразмерным, уютным и гуманным.
"Первый жилкомбинат" имел три пятикомнатные, девять четырёхкомнатных, шесть трёхкомнатных и восемнадцать двухкомнатных квартир. Нижний этаж был отдан торговле. Думаю, что алмаатинцы хорошо помнят находившийся тут ещё в 80-е годы овощной магазин, один из самых крупных в городе. "Все четырёх- и трёхкомнатные квартиры имеют полное санитарно-техническое оборудование, а в двухкомнатных отсутствует только ванная комната".
Второй комбинат, в цокольных этажах которого также располагались магазинчики (не утверждаю точно, мало нуждался в те годы, но мне кажется, что там находилась аптека). В этом доме все 30 двухкомнатных квартир были однотипны и благоустроены. В скверике перед фасадом здания вырисовывался круглый монументальный фонтанчик, который на моей памяти не функционировал, но весьма удачно сдабривал конструктивистский облик дома своими классическими формами. Фонтан снесли во время одной из реконструкций уже в 2010-х годах.
Вообще же, дома, хорошо известные алмаатинцам и всем, кто любил и любит город, должны были навсегда исчезнуть ещё в 2008-м году. Их уже готовили к сносу. И их ничего не спасло бы, не случись кризиса (тут не захочешь – помыслишь о спасительном промысле!). Не повезло лишь одному - "1-му жилкомбинату", на месте коего зазияла большая архитектурная прореха - одна из безобразящих город язв, оставшихся в наследство от бодрой докризисной войны со всем этим "проклятым наследием тоталитаризма", "ветхим жильём" и "пережитками прошлого". Позже на пустыре замаячили какие-то монументальные козлы, а ещё позже всю площадь огородили глухим забором, убрав, таким образом, подальше с глаз общественности. И надо же такому случиться, теперь к этому лакомому участку так удачно "пригорел" ещё и соседний.
Но не перегибаем ли мы, "коренные алмаатинцы", палку в нашем неприятии перемен? Вряд ли. То, каким образом застраивается ныне наш Мегаполис, не позволяет расслабляться. Мы ведь практически утеряли былое своеобразие стиля города-сада. Сегодняшний Алматы, аполитичный в своей сути, лишённый какого-то архитектурного своеобразия и вразумительного градостроительного плана – вряд ли может считаться вариантом какого-то примера. В его отдельных зданиях ни за что не определить их принадлежности именно ему. Они будут одинаково "органично" смотреться в любом уголке мира.
И они же вносят и будут вносить заметный даже неискушённому оку диссонанс в цельность и архитектурное единство застройки всего "исторического центра". Принципов, характерных для зодчества того времени, когда облик города определялся не "наваром" застройщиков, а совсем иными соображениями. Может быть поэтому с таким равнодушием относятся постоянно сменяемые властители города к судьбе его исторического облика, он ведь так явно мозолит глаза своим недостижимым своеобразием?
А между тем, если проявить волю и не разрушать, а напротив, приводить в порядок наш не очень старый "старый город", корректно реставрировать, освобождать от антиархитектурных наслоений, (какая-то более менее вразумительная попытка просматривается в пешеходной зоне на улице Панфилова), то получится готовый "туристический объект"! Изюминка, которой не стыдно будет манить в Казахстан привередливых интуристов, изрядно "наевшихся" инкубаторских клонов из бетона и стекла, повсеместно раздражающих глаза и не остающихся в памяти.
Фото: Ⓒ Ratel.kz / Андрей Михайлов.
Иллюстрации: из книги М. М. Мендикулова "Архитектура города Алма-Аты" (издательство АН Каз ССР, 1953 г.)
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ И ЧИТАЙТЕ НАС В TELEGRAM!