Вернёт ли переименование мне мою Алма-Ату, которая сейчас больше похожа на мачеху, признающую только деньги?
Для меня было неважно, как называется этот город. Я окончил мектеп, то есть казахскую школу, и для меня город был и остаётся Алматы. Почему-то все кругом говорили, что Алма-Ата – это "Дедушка-яблоко" в переводе с казахского, хотя в названии на казахском такого нет и в помине.
Наша молодость прошла в этом городе, и поэтому неудивительно, что с ним связаны самые тёплые и ностальгические воспоминания. Но я бы не хотел сейчас ввязываться в дискуссию по поводу переименовании города, а просто хочу рассказать о моём городе - городе, который навсегда остался в моём сердце и которого уже НЕТ.
Моя Алма-Ата была в первую очередь ДОБРОЙ. Отправляя нас туда, мама битый час объясняла, как нам следует себя вести. От простого "Не плюйтесь на улице!", до "Здоровайтесь со стариками, даже если вы его не знаете!". И мы, запрограммированные этими инструкциями, бродили по тёплому, светлому и действительно цветущему городу, восхищаясь его чистотой и улыбчивостью. Мы катались на трамвае, троллейбусе, посещали парк имени М. Горького со знаменитым "Луна-парком" и колесом обозрения. Моя Алма-Ата напоминала маму. Добрая, мягкая, но в то же время справедливо строгая. И, главное, щедрая и со вкусностями. Сладкое мороженое, вкусные уличные напитки с одним стаканом на всех, аппетитные и безопасные пирожки с картошкой или капустой и многое другое.
Мы взрослели. Моя Алма-Ата была ОБРАЗОВАННОЙ. Трудно было представить алматинца без домашней библиотеки в целую комнату от пола до потолка. Каждая квартира была кладом для книголюба, а тогда практически все были таковыми. Мы жадно впитывали всю классику мировой литературы, доставали на чёрном рынке только что выпущенные книги того же АЙТМАТОВА, ЦВЕТАЕВОЙ, СУЛЕЙМЕНОВА и других. Типичной картиной для того города был автобус, заполненный пассажирами, читающими каждый свою книгу или газету. Все были вежливы, что характерно для культурных и образованных людей.
Мы носились от одной премьеры спектакля к другой. Театры были переполнены зрителями, и достать билет было очень трудно. Не посмотреть модный спектакль нового сезона было непростительно. А если приезжали артисты из Москвы или Ленинграда, о билете простому студенту можно было и не мечтать. Приходилось покупать втридорога у спекулянтов (так назывались коммерсанты), и мы с гордостью вели своих девушек на это волшебство. До сих пор помнится то волнение, которое мы испытывали, входя в фойе театра и ожидая начала.
Может, это и пахнет нафталиновым консерватизмом, но, мне кажется, артисты тогда играли лучше. Т. ЖАМАНКУЛОВ, К. СУЛТАНБАЕВ, М. УТЕКЕШЕВА, А. АШИМОВ, Ф. ШАРИПОВА, и эти имена можно перечислять долго. А как играли М. ТЕРЕХОВА, А. РАЙКИН, А. ЛЕОНОВ, В. СПИВАКОВ и другие гастролёры! Наверное, когда зритель ломится в двери театров и заполняет даже ступеньки зрительного зала, у артиста открывается второе дыхание, и он не имеет морального права на фальшь.
Но параллельно шумела и гудела другая Алма-Ата с "Кино", "Браво", "Машиной времени", "Алма-Ата" и другими. Мы свистели и пели песни вместе с ними во дворце спорта, а иногда их пускали в концертный зал имени Ленина. После концертов мы засиживались допоздна "На чердаке", в "Скворечнике" или "Театралке". Там звучали песни "Битлз" или "Бони-М".
У каждого заведения был свой неповторимый шарм. Где-то можно было выпить вкусный коктейль, где поесть ароматный шашлык, а где-то подавали сытный плов. Но попасть туда было также трудно, и надо было договариваться заранее или же заплатить швейцару.
Ночью моя Алма-Ата замирала. Было что-то волшебное в этих тёплых ночах, когда мы гуляли в тишине под шёпот листьев, глядя на звёздное небо. Именно об этой ночи пел культовый "Дос-Мукасан" в своей бессмертной песне. В те ночи предстоящая жизнь казалась счастливой и бесконечной. Моя Алма-Ата давала уверенность в этом, как даёт напутствия любящая мама. И нам хотелось жить и делать мир лучше.
И поэтому мы вышли в декабре 86-го на площадь. Мы не хотели мириться с тем, что кто-то решил за нас и кто-то считал нас за быдло.
Моя Алма-Ата была УЧЁНОЙ. О. ДЕМЬЯНСКАЯ, наш куратор, часто устраивала чаепития для нашей группы будущих врачей. Там мы обсуждали проблемы здоровья, и как нам стать хорошими врачами. Она в каждого из нас вкладывала веру в добро, в величие профессии, которую мы выбрали. А каждый профессор, заведующий кафедрой, доцент был уникальной личностью со своей харизмой. За каждым были труды, статьи. А некоторые признавались во всём Советском Союзе.
Б.У. ДЖАРБУСЫНОВ, К.С. ОРМАНТАЕВ, М.А. АЛИЕВ, Г.А. УЛЬДАНОВ и многие другие той Алма-Аты создавали научные центры, способные конкурировать с ведущими зарубежными клиниками и научными центрами, воспитав целую плеяду учёных-врачей, работавших ради идеи и высших целей, а не за звонкую монету.
Да и вся медицина той Алма-Аты была доброй и отзывчивой. Порой, может, и наивной по нынешним меркам, но всё-таки там человечности было больше, если кто помнит.
Нет, конечно же, город и сейчас красив и прекрасен. Спору нет. Да и, по большому счёту, особо и не важно, кто и как назовёт этот город.
Но у каждого, кто любит этот город есть своя Алма-Ата. Вернёт ли переименование мне мою Алма-Ату, которая сейчас больше похожа на мачеху, признающую только деньги? Вряд ли…
В любом случае, для казахоговорящих он как был, так и останется Алматы.
Так что берегите себя, пожалуйста, и хороших врачей!
Фото: из соцсетей.