Репортажи из прошлого от Андрея Михайлова
В 60-е годы прошлого века свежий воздух ещё считался данностью Алма-Аты. Потоки горного бриза тогда беспрепятственно проникали на улицы малоэтажной столицы Казахской ССР.
Правда в начале 60-х в эти свежие струи то и дело решительно вторгался чуждый местной природе миазм – запах горячей смолы и свежего асфальта. Город стремительно менял свой основательный деревенский облик и укатывался в современные дорожные покрытия. Причём асфальт укладывали не где-то на окраинах, а на самых центральных улицах.
Следы былых катастроф
Из детства, которое у меня пришлось на 1960-е, я очень хорошо помню тогдашнюю Пушкинскую, куда мы с бабушкой ходили на прогулки по вечерам. Вся она, ещё "просёлочная", была утыкана огромными гранитными валунами, тёплая поверхность которых являла собой не только вожделенную детскую площадку молодняка, но и естественную завалинку для более зрелых горожан. На них по вечерам с одинаковым удовольствием суетилась малышня, кучковались подростки и степенно высиживали до сумерек за разговорами и лузганьем семечек жители окрестных домиков.
А глыбы эти, кстати сказать, не лежали тут изначально – они представляли собой "дары", принесённые с гор катастрофическим селем 1921 года. Точно такой же вид, как Пушкинская, имели соседние улички – Джамбула и Красина (Валиханова).
Впрочем, в те годы подобные гранитные валуны торчали в этой части города повсюду. Их активно вывозили, а неподъёмные - буравили железными свёрлами и разрывали с помощью аммоналовых шашек. И взамен дикого гранита на улицы укладывали благородный асфальт.
Пришествие асфальта
Как писали о планах на Семилетку авторы одной из книжиц того времени ("Алма-Ата – столица Казахской ССР", КазГИЗ 1960):
"Из имеющихся в настоящее время 580 километров неблагоустроенных улиц более 350 километров будет реконструировано… Наряду с асфальтированием улиц асфальтируются и тротуары…К концу 1965 года количество асфальтированных улиц (учитывая и прирост городской территории) составит до 75 процентов всего протяжения улиц. На благоустройство города, строительство дорог и мостов отпускается 300 миллионов рублей".
Цифры красноречивы – в начале 1960-х Алма-Ата всё ещё имела вполне себе патриархальный вид, заложенные ещё во времена "полковничьего города". Немощёные улицы, отсутствие благоустроенных тротуаров и мостиков через арыки (журчавшие в земляных и каменных руслах), скудное освещение редкими фонарями по вечерам, узкие проезжие части (проспект Ленина лишь в те годы расширялся "до 9 метров").
Вот почему запах горячего асфальта, ставший привычным городским ароматом той эпохи, не раздражал благородного обоняния горожан. Смотреть на работающие бригады дорожников собирались многие окрестные обитатели. Вид огромного катка, гладко укатывающего чёрный дымящийся асфальт, доводил самых юных зрителей до состояния полного восторга. И количество местных мальчишек, которые, предав культовую мечту поколения о космосе, мечтали о том, чтобы, повзрослев, "работать на расстилочной машине", явно переходило грани приличного.
(Среди таких приземлённых мечтателей числился и автор этих строк. И если бы все заветные мечты нашего детства не претерпевали дальнейшей коррекции, тебе, читатель, не пришлось бы сегодня читать этого опуса.)
Город-клумба
Но продолжу тему про "запахи" Алма-Аты 1960-х годов. Даже назойливое амбре укладываемого асфальта не могло побороть в те времена всепобеждающего аромата городских цветов и цветущих садов.
Именно в тот период "самый зелёный город СССР" (где на каждого горожанина приходилось 85,7 квадратных метра зелени) для поддержания реноме начал ещё и обильно засаживаться цветами. Культ цветов стал всеобщим и всемерным.
Маленькие уютные цветнички, разбиваемые разбитными пенсионерками под окнами домов, были непременными элементами двориков, палисадников и балконов и ранее. Но в конце 50-х – начале 60-х высаживание цветов стало в столице Казахской ССР делом воистину государственным. И это тут же отразилось на привлекательности города как для горожан, так и для гостей. Алма-Ата считалось красивой априори. А украшенная цветами стала и вовсе неотразимой.
На самую красивую клумбу, занимавшую самое видное место в Парке культуры и отдыха (ту, которую втихаря закатали в асфальт нынешние владетели), наезжали любоваться из сёл, аулов и других городов - со всего Казахстана и даже из соседней Киргизии. Фотография на фоне этой увенчанной в летнее время настоящей пальмой куртины обязательно находилась в семейном альбоме каждого жителя республики. Поищите, она и поныне там!
Площадь цветов
А знаете ли вы, что главная площадь Алма-Аты носила неофициальное название Площадь цветов? Да, та самая, перед Домом правительства, у подножия памятника Ленину.
"Напротив Дома правительства раскинулась "Площадь цветов". Кусты сирени, скумпии, жасмина и других кустарников окаймляют живой изгородью её дорожки, а за ними произрастают ирисы, розы, канны, гвоздика, душистый табачок и много других цветов. Их ежегодно высаживается около 120 тысяч. Когда цветут полутораметровые канны, площадь как бы пламенеет." Так описывалось это место в издании 1959 года – "Достопримечательные места Казахстана".
"Вокруг памятника вождю революции, работы известного скульптора ВУЧЕТИЧА, разбит прекрасный розарий. Восхищают взор различные сорта роз, выведенных алма-атинскими садоводами. Они отличаются замечательным свойством: зацветают ранней весной и до поздней осени не теряют своих красок. После работы сюда приходят отдыхать молодёжь и люди старшего возраста. Аромат цветущих каштанов весной, неувядающая гамма цветов летом оставляют незабываемое впечатление", - вторит Е. ДУЙСЕНОВ в книге "Алма-Ата сегодня и завтра" (КазГИЗ, 1963).
…От фоновой ауры той эпохи, наряду с солнечным и ярким зрительным образом, "коренные алмаатинцы" обязательно запомнили и запахи цветов. Роз, петуний, настурций, душистого табачка, астр, канн. Тогдашние ароматы отличались от нынешних. Хотя традиции украшения города цветниками сохранились, приоритеты поменялись.
Многие характерные цветы, украшавшие Алма-Ату долгие десятилетия, как-то незаметно исчезли с улиц. Куда-то, например, подевалась канна, ещё во времена Великой Дружбы завезённая из Китая и ставшая едва ли не главным цветочным символом города.
Ну так история не топчется на месте. Если в современном Алматы стремительно исчезают пирамидальные тополя, полтора века придававшие неповторимое своеобразие городскому облику и восхищавшие всех приезжих (алма-атинские тополя!), чего там какие-то канны?
Иллюстрации: книги и открытки 1960-х годов из собрания автора.
Андрей Михайлов - писатель, автор серии книг "Как мы жили в СССР" и географической дилогии "К западу от Востока. К востоку от Запада".
ПОДЕЛИТЬСЯ СВОИМ МНЕНИЕМ И ОБСУДИТЬ СТАТЬЮ ВЫ МОЖЕТЕ НА НАШЕМ КАНАЛЕ В TELEGRAM!
