Книга как отложенное оружие мира
Это интервью было опубликовано на английском языке в журнале The Children’s Book Review и вышло накануне открытия продаж бумажной версии книги "Batu and the Search for the Golden Cup" (так называется в английском переводе наша с Зирой НАУРЗБАЙ сказочно-фэнтезийная повесть "Приключения Бату и его друзей в поисках Золотой чаши"), изданной Amazon Publishing в США. Кстати, заказать ее можно здесь.
Интервью действительно необычное, мы с Зирой рассказываем о том, о чем раньше не говорили – и я действительно рада возможности представить его на русском языке, которую предоставил информационный портал Ратель.
Книга о приключениях маленьких алматинцев в мире казахской мифологии увидела свет в 2014 году – году, которые стал поворотным, как теперь уже очевидно, в мировой истории. А если и не в мировой, то в моей жизни – уж точно. Не побоюсь пафосных слов, именно тогда я вернула свою родину.
Дело в том, что в 2010 мы переехали в Ростов-на-Дону, почему – долгая история, сразу скажу, что из этой затеи, к счастью, ничего не вышло. На физическом плане. А для меня лично вышло очень многое. Я никогда не считала себя человеком, привязанным к вещам, местам, даже людям. Нормальный такой эгоцентрист, как мне нравится – так и живу. Не верила в ностальгию. Да и вообще, мнила себя современным продвинутым сапиенсом, далеким от всякой сентиментальной ерунды.
Первый звонок прозвучал, когда я вдруг поняла, что за окном вижу… горы. Горы, которых отродясь в Ростове-на-Дону не было и нет. Мои глаза, как выяснилось, так «считывали» гряду облаков. Потом я начала много писать – в основном, про Алма-Ату, про свое детство, про места и людей. Потом выяснилось, что работаю я все равно в Казахстане, хоть и дистанционно, а потом вдруг лед двинулся – Зира сообщила мне, что в издательстве "Алматы кiтап" издадут нашу детскую книгу о Бату и его друзьях, а ведь она почти 8 лет пролежала без движения – мы не могли найти издателя…
И вот наступает 2014. Аннексия Крыма. А я – крымская татарка по маме. И вдруг все это становится для меня ужасно важным, хотя я никогда не лезла в вопросы политики и национального самоопределения. А еще – страшным, потому что в пригороде слышна канонада, и даже, по слухам, рвутся снаряды, а морги Ростова забиты телами "зеленых человечков", а моему 17-летнему сыну-школьнику с казахстанским гражданством вдруг приходит повестка (ну может, не повестка, но какая-то бумажка с рекомендацией "явиться") из ростовского военкомата…
Тогда казалось – война вот-вот начнется. Помню фото разнесенного в руины пограничного поста, на который мы всей семьей ездили 3 года – чтобы на минутку зайти в Украину, а потом вернуться, и так – каждые 3 месяца… Оформить российское гражданство мы не успели (аллилуйя!), как и продать алматинскую квартиру.
И летом 2014 года мы рванули обратно. В Алматушечку.
Вот так я вернула себе родину. .
А на второй после приезда день в магазине "Гранд-Меломан" случилась презентация той самой первой книги о приключениях Бату…
И вот идет второй год от начала отложенной войны. Крови все больше, рвутся бомбы, убивая мирное население, рушатся города и храмы, призрак атомной войны качается у горизонта мерзким грибом. До литературы ли сейчас?..
Как выяснилось – да. В США в издательстве Amazon Publishing вышел английский перевод нашей книги. С политикой это событие никак не связано, точнее, связалось все вместе лишь в моей голове. Но мне показалось важным рассказать читателям об этом. И о том, что правдивые (а мы старались говорить правду – об истории, о репрессиях, коснувшихся всех народов СССР), интересные (а мы старались, прорабатывая приключенческую интригу), информативные (а мы насытили нашу книгу малоизвестными сюжетами из казахской мифологии) детские книги должны выходить всегда, на всех языках и особенно – во время войны. Вот и получилось, что книга была написана на русском, затем, благодаря издательству Steppe & World Publishing, была переведена и издана на казахском (всю трилогию на русском и казахском языках можно приобрести в магазинах сети "Меломан"), а теперь усилиями Amazon Publishing – на английском языке.
Да. Детские книги должны выходить.
Потому что они – тоже оружие. Отложенное оружие мира.
И что бы ни говорили о том, что книги ничего не значат, что чтением не остановить катастрофу Amazon, я верю, что люди, читавшие в детстве правдивые хорошие книги, рано или поздно сделают мир лучше. И победят войну.
Какие пять слов лучше всего описывают книгу "Бату и поиски Золотой чаши"?
Зира, Лиля: Связь с предками, инициация, музыка, дружба, приключения.
Какой момент из книги вы считаете наиболее выдающимся?
Лиля Калаус: Мне больше всего нравится момент, когда Кюйши беседует с Сашей о том, что такое родина. Саша – русский мальчик, родившийся в Казахстане, который испытывает стыд из-за того, что Россия колонизировала Казахстан, из-за жестоких действий своих предков. Имеет ли он право на родину? Кюйши говорит ему о том, что родная земля - это та, в которую упали первые капли твоей крови. В Казахстане живут люди многих национальностей, и очень важно всем нам, казахстанцам, помнить о том, где мы родились, знать нашу историю и мифологию.
Зира Наурзбай: Наш главный герой Бату в начале книги - жертва школьного буллинга. Он трусоват, из-за этого чуть не погиб его новый друг, сакский царевич Аспара. Бату очень переживает эту ситуацию, и тут оказывается, что он должен отправиться один в неизвестность спасать свою подругу детства Дану. Прощаясь с ним, Аспара напутствует Бату: “Помни, доброта - это тоже храбрость”. Еще позже, пройдя инициацию в воины, Бату получает благословение: “Будь воином, защитником, а не палачом. Пусть твоя душа остается человеческой”. Эти слова действительно сопровождали древний казахский ритуал посвящения в воины. Через 17 лет после написания книги мы с болью переживаем войну России и Украины - последняя (надеюсь, последняя) попытка реанимировать Российскую империю - СССР. Тема позитивной маскулинности мне кажется очень важной, особенно сейчас.
Почему такие книги, как "Бату и поиски Золотой чаши", на ваш взгляд, прекрасно дополняют домашнюю библиотеку ребенка?
Лиля Калаус: Автору, возможно, нескромно всерьез отвечать на этот вопрос. Максимально абстрагируясь от этой своей роли, могу сказать, что книга твечает на многие вопросы, которые могут встать перед подростком 11-12 лет – и неважно, в какой стране он живет. Что значит – быть способным на поступок? Насколько важно знать историю своей семьи, своего народа, своей страны? Стоит ли быть доверчивым – это проявление слабости или силы? Как противостоять школьному буллингу? И самое, наверное, главное – как победить свои страхи?
Зира Наурзбай: Да, по сути наши 11-летние герои проходят через инициацию. Еще религиовед Мирча ЭЛИАДЕ сто лет назад предсказал, что тема героя и инициации станет актуальной для современной литературы и кино. Потому что это внутренняя потребность каждого человека, а современная культура утратила ритуалы инициации. И, конечно, мне хочется, чтобы американские читатели узнали о нашей стране и о нашем регионе - Центральной Азии. К тому же современная политическая ситуация неожиданно сделала актуальной некоторые темы книги. В метафорической форме мы старались рассказать детям о сталинских репрессиях, о политике колонизации.
Расскажите, какая реакция читателя был самой острой на ваш взгляд?
Лиля Калаус: Младший брат приятеля моего сына (который, кстати, был прототипом Саши), попросил о встрече со мной и признался, что прочел книгу 17 раз!
Зира Наурзбай: Я сидела в кресле у своего стоматолога с открытым ртом, а она вдруг спросила, включая бормашину: “Когда будет продолжение книги? Мой внук все время спрашивает”.
Но, конечно, наиболее важна для меня была реакция моей дочери. Мы - культурный антрополог и писатель - взялись за “Бату” ради своих детей. Это был 2005 год, наши дети были настоящими поттероманами. Мои попытки что-то рассказать им о казахских мифах ни к чему не приводили. И мы договорились с Лилей писать детскую приключенческую повесть, чтобы навесить на увлекательный сюжет сведения о казахской культуре. Это казалось чистым безумием: наш книжный рынок был полностью оккупирован российскими издательствами, книжные магазины просто не брали книги казахстанских авторов на реализацию. Мы начали писать, я предложила 9-летней дочке назвать главную героиню ее именем. Она сказала: “Вот еще, все будут смеяться, возьми имя моей подруги Даны”. Мы взяли не только имя, но и внешность и характер Даны. Я давала дочери читать первую главу книги, и она 8 раз возвращала ее: “Скучно”. Мы переписывали. В девятый раз она сказала: “Ну ничего, работайте”. Еще через пару глав она спросила: “Можно, я дам почитать Дане?”. А потом: “А почему меня нет в книге?” Так в книге неожиданно появилась вторая девочка Хадиша и ее отец Кюйши. Имя Саша - это имя Лилиного сына.
Какими инструментами вы пользуетесь - компьютером, ручкой и бумагой или всем перечисленным?
Лиля Калаус: Мы пишем на компьютере, онлайн - в программе Гугл-документ. Это очень удобно – мы обсуждаем сюжет, затем содержание главы, а потом по пунктам, подробно, выписываем текст, печатаем по очереди, одновременно выправляя текст, который очень пластичен при таком подходе к работе.
Зира Наурзбай: Я делаю пометки в записной книжке, но основная работа - на компьютере. Мы разговариваем по телефону, потому что сейчас живем в разных городах, Астане и Алматы, и пишем на компьютере.
Для энергии письма: сахар или соль, чай или кофе?
Лиля Калаус: Сахар и чай, но вместо сахара использую сахарозаменитель, так как у меня диабет.
Зира Наурзбай: Прогулки на природе в одиночестве, а для цикла о Бату - общение с Лилей. Во время работы над третьей книгой вообще обнаружила, что без Лили я уже даже не хочу придумывать ничего. Только собираю и обдумываю материал. Хотелось бы, чтобы мы побольше могли работать офлайн на природе, а не онлайн, как это чаще всего сейчас происходит.
Какие книги лежат у вас на тумбочке?
Зира Наурзбай: Сейчас стараюсь убрать всё. В молодости любила читать или творить ночью, я типичная «сова». Но хроническая бессонница вредна для здоровья.
Лиля Калаус: Сейчас на моей тумбочке лежит редкая книга – черновики к роману "Мастер и Маргарита" моего любимого писателя Михаила БУЛГАКОВА. Эту книгу читаю не просто с наслаждением, но и с большим вниманием к деталям – она лучше любого учебника по писательскому мастерству.
Можете ли вы рассказать нам что-то, что даже ваши самые преданные поклонники могут не знать о вас?
Лиля Калаус: Когда я была маленькой, моя бабушка, которая прошла через голод, войну, насильственное переселение из Крыма (она крымская татарка) в Центральную Азию во время сталинских репрессий, слишком хорошо меня кормила. И к 6 годам я была круглой, как шарик. А мечтала я тогда о том, чтобы стать балериной и терпеливо смотрела все балетные спектакли, которые шли по телевизору. Честно говоря, было ужасно скучно, может, поэтому я сегодня предпочитаю балету оперу.
Зира Наурзбай: В детстве я любила Жюль ВЕРНА, другие книги о путешествиях и приключениях, робинзонады и т.д. И я очень завидую старинным авторам. У Жюль Верна профессор Паганель при каждом случае читает лекцию страниц на 10-20. Я бы тоже так хотела, но современный писатель не может позволить себе этого. Хотя… Умберто ЭКО ведь позволял скучнейшие, на 200 страниц, вступления к романам, чтобы отсеять “не своего читателя”.
Что из последнего пережитого заставило вас смеяться или плакать?
Зира Наурзбай: В июне я 2 недели участвовала в летней школе визуальной антропологии на полуострове Мангыстау на Каспийском море. Это дно древнего океана Тетис. Удивительный регион Казахстана, который все еще дышит мифом. И мои корни отсюда. В экспедиции было много поводов для слез и смеха.
Например, мы были в ущелье Сулыкапы, горы здесь сложены из ракушечника и мела. Сейчас они пустынны, но 100 лет назад внизу, в горной долине, было множество родников, само название ущелья переводится как “Ворота воды”. В ущелье раньше жили люди, занимались земледелием и скотоводством. Сейчас здесь нет воды и никто не живет. Мы встретили только одиноко пасущегося верблюда.
Вернувшись в Шетпе, я зашла в гости к 80-летнему родственнику - знатоку старины. Он рассказал, что до революции 1917 г. эта земля принадлежала моему прадедушке. Значит, в этом ущелье выросла моя бабушка, которая умерла в 1934. Формально Ашаршылық-Голодомор (по разным оценкам умерло 40-70 процентов казахов), устроенный большевиками во главе со Сталиным, закончился в 1932. Но казахи - те, кто выжил, все равно голодали и умирали от разных болезней. Бабушка умерла в возрасте 30 лет, моему отцу было всего 2 года. Я почти ничего не знаю о своей бабушке, нет никаких вещей или фотографий. Ночью я плакала и представляла, как она любила бы меня и баловала. Говорят, что она была очень добрая и мягкая. Я вместе с ней могла бы в детстве приезжать к ее братьям в Сулыкапы, играть в этих удивительных скалах, искать здесь окаменевшие зубы акулы и веточки коралла. Может быть, вода не ушла бы из этих мест.
Лиля Калаус: Я плачу довольно часто, наверное, сентиментальная натура. Но в последние месяцы слезы приходят, когда читаю новости о войне в Украине, когда смотрю фото в соцсетях. Я, как и многие, до сих пор в глубине души не верю, что это происходит. Что Россия напала на Украину, что полтора года гибнут люди, рушатся города, взрываются водохранилища, похищаются дети. И виновата во всем чудовищная жажда власти российского диктатора ПУТИНА. В третьей книге о Бату, она называется “Приключения Бату и его друзей в Звездной стране Айдала”, наш главный злодей - медведь Шахрух - развязывает в мире звезд войну именно из-за того, что не хочет мирно передать власть. В образе медведя есть астральные черты - он олицетворяет Полярную звезду, и одновременно, конечно, Россию - хотя мы изначально к этому не стремились, а сама книга вышла в 2019 году. Так что невольно мы с Зирой, можно сказать, предсказали многое из того, что сейчас происходит…
Есть ли что-то еще, чем вы хотели бы поделиться с нашими читателями?
Зира Наурзбай: Я хочу поблагодарить нашу прекрасную переводчицу Шелли ФАЙРВЕЗА-ВЕГА, которая не просто с высоким профессионализмом перевела книгу, вникая в малейшие нюансы, но и стала нашим проводником в издательский мир США. Также хочу поблагодарить коллектив издательства, и особенно нашего редактора Марилин БРИГХЭМ, художницу Вивиан ЛО. А также всех наших читателей.
Лиля Калаус: Присоединяюсь к Зире. Шелли, вы - лучшая! Я очень рада, что Бату и его друзья заговорили по-английски, надеюсь, наша книга обретет множество новых читателей. Когда я представляю, как мальчик или девочка из страны на другом конце мира берет в руки нашу книгу, как начинает читать - и видит перед собой эпизоды казахской истории, сказочных персонажей, пейзажи моей родины - сердце замирает от страха и надежды. А вдруг не понравится? А вдруг книга покажется скучной? Да нет, не может быть! Так что я верю в американских читателей и очень надеюсь на признание нашей книги.
Фото: предоставлено авторами.