Шашлык – великая радость советского человека, которой ему всегда не хватало

11039 просмотров
0
Андрей МИХАЙЛОВ
Среда, 06 Июл 2022, 18:00

Репортажи из прошлого от Андрея Михайлова

Наверное, то, что жареное мясо прочно ассоциируется у человечества с состоянием праздника, имеет глубочайшие корни и напрямую соотносится с тем благословенным первобытным временем, когда наши пращуры всё ещё жили охотой, но уже научились поддерживать огонь. Самым же архаичным и первичным предметом гастрономии несомненно является шашлык. Нанизать кусочки мяса на прут и подрумянить над костром – что может быть проще и гениальней?

В этом отношении жители Советского Союза были самыми что ни на есть ортодоксальными представителями рода человеческого. Не покривлю душой, если заявлю, что наиболее праздничным блюдом на просторах СССР считался именно шашлык. И не важно, каким образом он готовился – на собственном или уличном мангале, в "шашлычной" или ресторане, своими руками или шашлычниками-профессионалами. Важно – как он елся. А елся он с неизменным удовольствием и вожделением.

Не знаю, как у других сверстников из той эпохи, но мои самые ранние гастрономические впечатления связаны именно с шашлы­ками... Весть о том, что в ближайшие выходные взрослые собира­ются "жарить шашлыки", сама по себе вызывала сладчайшее бес­покойство - в предвкушении не столько даже самой трапезы, сколько сопутствующего ей ри­туала. Действо казалось почти волшебным - недаром основные функции брали в нём на себя наши отцы, обычно весьма равно­душные к готовке пищи. Мариновали, нанизывали на шампуры, разводили огонь, жарили до готовности.

Ординарными шампурами служили причудливо искривлённые от многократного терзания обрезки алюминиевой проволоки, заострённые с одной стороны и искривлённые с другой. Точно на таких же готовили шашлык и уличные шашлычники. Гордые особы в засаленных фартуках, представлявшие однако поголовно какие-то организации общепита. Частный бизнес не то что не процветал – был под запретом.

Потому, наверное, отведать шашлычка "на улице" удавалось отнюдь не везде и далеко не всегда. А только "по случаю", счастливо наткнувшись и отстояв предварительно приличную очередь. Иногда стояние исчислялось часом, а то и более. Как и в случае со знаменитыми пивными кружками, с "шашлычными шампурами" (теми самыми, проволочными) в стране, успешно осваивавшей Космос и бурившей сверхглубокие скважины, была страшенная напряжёнка. Потому такие многоразовые "шампуры" требовали перманентной "перезарядки".

Таким образом, чтобы обрести вожделенную порцию праздника, "задним" приходилось терпеливо ждать, когда "передние" освободят "посуду". И по нескольку раз наблюдать одно и то же действо - как шашлычник (обычно это был мрачный недобритый субъект неясной национальной принадлежности) неторопливо нанизывает бледные кусочки, выуженные из мутной жижи эмалированного ведра, раздувает "фанеркой" забелевшие угли и готовится порадовать "следующих" непереносимым ароматом шкварчащего мяса очередной закладки. Понятно, что аппетита от такого слюноглатательного стояния только прибавлялось. И когда исход долгого ожидания решался положительно (мясо в те годы всегда кончалось раньше очереди), то многие брали гораздо больше, чем изначально планировали.

Существовал и более цивильный (хотя и дорогой) вариант услаждения желудка, шашлыки подавали ещё и в своеобразных заведениях общепита – "шашлычных". Либо в ресторанах с говорящими названиями – "Кавказ", "Арагви", "Баку" и т. п. В славянских республиках бывшего Союза готовили "кавказский шашлык". Из крупных кусков мяса, без предварительного маринования. В мою студенческую бытность в Ленинграде, в середине 1970-х, голодный студент мог иногда отвести душу и заглянуть в любимую "Шашлычную", которая располагалась на Садовой, близ площади Мира. Палочка шашлыка стоила там 1 руб. Достаточно разорительный и запоминающийся акт студенческого бытия был более важнен в плане самооценки, нежели в процессе полноценного насыщения.

В Казахстане в целом (и Алма-Ате - столице в частности) кавказский шашлык был не в чести. Здесь удовольствовались его среднеазиатским (узбекским) аналогом. Кусочки были меньше, мясо (теоретически считалось, что баранина, с чем ОБХСС часто категорически не соглашался) предварительно вымачивалось в маринаде из уксуса, перца и лука. Но зато и стоил наш шашлык всего 25 копеек за палочку! В порцию входил маринованный лук и нарезанный кусочками хлеб.

Андрей Михайлов - писатель, автор серии книг "Как мы жили в СССР" и географической дилогии "К западу от Востока. К востоку от Запада".

Фото: из архива Андрея Михайлова.

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ И ЧИТАЙТЕ НАС В TELEGRAM!

Регистрация для комментариев



Вам отправлен СМС код для подтверждения регистрации.




российский политолог
- В Казахстане подрастает поколение людей, которые выросли, сформировались уже после распада Советского Союза и которые в высшей степени свободны от этого совкового менталитета, от привязанности к тем ценностям общего дома. И они еще более, чем раньше, будут далеки от мысли, что можно с Россией жить в одном доме.
Ratel Instagram
Роскомнадзор требует удалить публикацию сайта Ratel.kz
Когда российские власти решили, что Казахстан является субъектом РФ
Как дилер нации насолил сахаром Карашукееву
Когда у нас создадут совместное производство Lada Granta без АБС, подушек безопасности и кондиционера
Казахстан не досчитается 2 млн тонн нефти
…из-за плохой погоды, неразорвавшихся мин и проданных танкеров
Отремонтированный на деньги КПО аэропорт Уральска вновь нуждается в ремонте
Почему Eni и Shell оплачивают хотелки акима?
Почему подпись министра Ускембаева оказалась на поддельном отчёте о катастрофе самолета Fokker-100
Независимая экспертиза показала, как государственный орган сфальсифицировал заключение об авиакатастрофе с человеческими жертвами
Угрозы экономике Казахстана
Проблемы российской экономики могут перетекать к нам по двум основным каналам: импорт товаров и инвестиции
Вдогонку за летом: спортивная кора вокруг Большой Алматинской "пирамиды"
Живописный Казахстан: взгляд Андрея Михайлова
О глобальном
Что бы мы ни делали, мы упорно хотим сами себя уничтожить
Не Россия, а Китай является для США главным вызовом
Кто будет определять международный ландшафт XXI столетия
Алма-Ата и Алматы. История на пуантах
Полицейские дали павлодарке две расписки, что сводят её в ресторан
В ресторане, которого дама ждёт уже больше восьми месяцев, с ней обещали вести разговоры на личные темы и не причинить никакого опасного вреда
Кто будет выполнять обещание акима области Жениса Касымбека по строительству дома №10 ЖК "Трилистник"
ТОО "Atlant Building KZ" проиграло в областном суде и признано недобросовестным участником госзакупок
Актюбинских горняков на "Казхроме" кормили пловом с червями
В сети попало видео обеда в столовой Донского горно-обогатительного комбината
Глина и навоз вместо исторического облика Алматы
Старые алматинские дома превращаются в новые трущобы
Где мы были восемь лет, или Почему так трудно издать в Казахстане перевод детской книги на казахский язык
Наша личная сказка про перевод на казахский успела сменить жанр и из страшной превратиться в остросюжетную с хеппи-эндом
О запрете на экспорт, ручном управлении экономикой и индонезийском пальмовом масле
Все разумные решения принимаются по-разному, но глупые - одинаково
О биографиях казахстанских "молодых политиков"
Незатейливая политтехнология, из разряда "простота хуже воровства"
Однофамилец
Всевышний умеет шутить, посмеиваясь над нашими планами и так называемыми экспертами
На рынке арендного жилья Алматы происходит настоящая катастрофа
Казахстанцы без своего жилья будут копить на него ещё очень и очень долго
Мы прошли климатическую точку невозврата
Настоящая катастрофа начнётся, когда растают ледники
Суд приговорил Боровикова к девяти годам лишения свободы
- Сергей здравствуйте, Вами проделана огромная работа, за что Вам лично выражаю ОГРОМНОЕ спасибо. Ваши статьи по настоящему освещали судебный процесс. Я как простой читатель Вам благодарен. Семье потерпевших выражаю ГЛУБОЧАЙШИЕ соболезнования.
В Алматы объявлены в розыск нотариусы-мошенники
- Нонсенс заключается в том, что прокурором Медеуского района до настоящего момента неисполнено частное определение Медеуского районного суда, которым суд требовал принять в отношении Рыскали и Кожахмет надлежащие меры уголовно правового характера. Вопрос: а почему прокурор Медеуского районна такой лояльный к указанным выше ммошейникам. И почему в период его руководства, все заявления в отношении данных лиц спущены на тормазах.
Будет ли новая элита наурызить и байконурить Казахстан
- Супер,все в тему! Айдос показывает и доказывает, что есть политические реалии. И что делать!
Куда нас тащит путь Абаева
- Согласна полностью. Не понимаю, почему он до сих пор занимает эту должность. Аналогичный маразм, который исходит от растущего числа религиозников и нравоучителей, говорит о том, что как раз таки надо усиливать работу над пропагандой семейного института, ужесточением наказания семейным добеширам, безответственных алиментщиков и т.п. Какое глупое и бездарное решение- запретить показ мультфильма.
Жители отдалённого района ВКО заставили золотодобывающую компанию приостановить работы
- 7 жылдық жұмыс үшін , ауылға қаншама зиянын тигізеді. Бұл фабриканың салынуына жол бермеу керек. Ауыл ойықта орналасқан, Таудан соққан желдің әсерінен бүкіл шаң, газ ауылға келеді. Ауыл тұрғындары арамен, малдың арқасында өмір сүріп жатыр. Егер фабрика салатын болса мал жайлымыда қалдмайды.
О мелочном жлобстве элиты Казахстана
- Өте дұрыс айтылған, Бас иемін, бәленің бәрі осыдан басталады.Рахмет !
Первые люди в долине Или: ниже Капчагая обнаружены каменные орудия, сопоставимые с древнейшими артефактами Земли!
- Добрый день! С точки зрения археолога-палеолитчика, знающего, что такое олдованская культура, могу сказать, что материал интересный. В данный момент занимаемся раскопками стоянок верхнего палеолита в предгорьях Заилийского Алатау. Поэтому есть возможность более детально изучить данные местонахождения. Как можно связаться с автором? Мой мэйл: dim_as_oj@mail.ru