Традиционно по субботам Ratel.kz публикует рассказы кинорежиссера и писателя Ермека Турсунова, которые войдут в его новую книгу
На снимке: туристы наблюдают за съемками на студии Universal Pictures.
Читайте предыдущий рассказ Ермека ТУРСУНОВА «Про волка».
Есть у меня один знакомый друг. Назовем его – Базарбек (чтоб не обижался). Веселый человек.
Веселость его заключается в том, что он совершает смешные поступки с самым серьезным видом.
Впрочем, это свойственно многим. В особенности - нашим политическим деятелям. Государственным мужам. Чего только они ни делают, чего только ни творят. Но посмотрите на лица – сама серьезность.
Так вот, этот самый Базарбек когда-то был простым колхозным борсыкбаем из Тюлькубаса. В меру одаренным, в меру предприимчивым, в меру шкодливым и не в меру тщеславным.
Тщеславие заставило его однажды плюнуть на всё, бросить бизнес и податься в Америку. Да еще не куда-нибудь, а в Калифорнию. Где, как он думал, живет и трудится Голливуд. (Одно время он полагал, что Голливуд – это имя человека).
Говоря о его бизнесе, я имею в виду налаженные поставки чеснока и дынь из Ташкента. К тому же у Базарбека была своя мойка, три подъездных комка, которые он скромно называл «сеть супермаркетов», и заправка с одной колонкой при въезде в родной поселок.
Но жемчужиной его бизнеса был всё-таки видеосалон, расположенный в здании шымкентского аэропорта.
Начальник охраны доводился ему каким-то там родственником со стороны жены и помог выбить комнату в зале ожидания. Там Базарбек установил видеоплеер, натянул экран метр на полтора и стал крутить фильмы с «вэхээсных» кассет.
Времена стояли лояльные. Никаких тебе авторских прав, никаких запретов, и Базарбек с утра до ночи гонял в своем салоне «хищников» с «терминаторами» и «Звездные войны» с «рембами». После двенадцати ночи он ставил клубничку типа «Калигулы» или «Девяти с половиной недель».
Таксу установил божескую – рубль с носа. И довольно скоро выбился в люди: стал первым парнем на деревне. «Семерку» купил «жигули». Чехлы на сиденья пошил – малиновые. С узорами. И, как венец, – приобрел ондатровую шапку.
Кассеты с фильмами он доставал у фарцовщиков, которые мотались за ними в Москву.
Честно признаться, возни с этим видеосалоном было много, но оно того стоило. Зрители в ожидании рейсов набивались битком в небольшую по размерам комнату. Случалось, некоторые, забывшись, опаздывали на рейс. Базарбек тогда воочию убедился – что значит искусство.
Мысли об Америке начали беспокоить его после просмотра «Рембо-2». Базарбек в аннотации – будь она неладна – прочел неосторожно, что СТАЛЛОНЕ в детстве был слегка пришибленным мальчиком. Он заикался, над ним издевались, били. Вдобавок ко всему он упал с мотоцикла, и ему наполовину перекосило лицо. И вот с этим перекошенным лицом он смог подняться до вершин голливудской славы.
- Ну чем я хуже? - подумал тогда Базарбек и посмотрел на себя в зеркало.
Стартовые позиции выглядели у него намного предпочтительнее сталлоновских.
Во-первых, он не заикался. Наоборот, он говорил так быстро, что иногда опережал свои мысли. За что, случалось, страдал.
Во-вторых, его не били в детстве. Он бил других. Не сказать чтобы драчуном слыл заядлым, но лишний раз засветить кому-нибудь в глаз - «завсегда пожалуйста».
В-третьих, у него не клинило лицо. Обе половины его румяного упитанного фейса дышали здоровьем и выглядели абсолютно симметрично.
Тогда-то и заползла коварной змеей в его добродушный тюлькубасский мозг мысль об Америке.
Говоря откровенно, конкретных планов не было. Главное, думал Базарбек, добраться туда, а там уж как-нибудь сориентируюсь на месте. Решение вполне в казакпайском духе.
- А что, - горячился он, - ездиют же люди, как-то устраиваются. Не сопромат, в конце концов.
И однажды Базарбек решился.
Когда жена в очередной раз указала ему на то, что он ставит не ту цену на чеснок, Базарбек взорвался, продал всё, что у него было, и купил билет на самолет. Даже «семерку» свою продал.
Жене сказал, чтоб сидела и ждала. Как устроится в Голливуде, так сразу и маякнет.
И улетел.
Первым делом, как только прибыл в Лос-Анджелес, он сходил в Диснейленд. Сфотался там с Микки-Маусом и Белоснежкой. Выслал домой снимки и снизу приписал: «Я, Тышкан и Золушка». (В пер. с каз.: тышкан – мышь.)
Потом отправился в парк аттракционов и проехался с обзорной экскурсией по студии «Юниверсал» в игрушечном то ли автобусе, то ли трамвайчике прелестного небесного цвета.
Надо сказать, что в тот день Базарбеку повезло. На студии что-то снимали. Какой-то эпизод к картине. И трамвайчик остановился, чтобы люди смогли понаблюдать.
А там…
Там снимали атаку неземных существ, похожих на гигантских тараканов. Они штурмовали Землю. Стоял невообразимый шум: гремели взрывы, горели машины, выли полицейские сирены, в воздух взлетали какие-то ошметки. Базарбек глянул на всё это и… заболел.
В смысле – прислушался к себе и понял, что это его судьба. И что теперь он - во что бы то ни стало - должен попасть сюда, «в мир грёз и мечт», и стать первым казахом, которому покорится этот грёбаный Голливуд.
Сказано – сделано.
Что делает казах, когда ему позарез что-то нужно?
Правильно.
Первым делом Базарбек стал искать выход на людей, которые могут «решить вопрос» с рабочей визой. Стал искать агашек.
К удивлению своему, агашек Базарбек в Лос-Анджелесе не нашел. Наткнулся, правда, на пару латиносов, которые пообещали ему сделать американский паспорт за неделю, но так и пропали с двумя сотнями базарбековских долларов в кармане.
Поняв, что Эл-Эй не такой продвинутый город, как Шымкент, Базарбек стал действовать осторожнее.
Он свел знакомство с какими-то прохвостами из десятого киношного круга и стал мелькать на различного рода мероприятиях. Это могла быть премьера тизера или же обычная презентация афиши будущей картины.
Потом он выписал из телефонной книги адреса всех кастинговых агентств и разослал им свои фотографии.
Анфас и в профиль. Ему казалось, что в американских фильмах существует дефицит на добрые азиатские лица. Казалось, что все азиатские лица в американских фильмах выглядят почему-то злыми. И глупыми.
Базарбек считал, что у него лицо умное. И доброе.
В некотором смысле, при определенном освещении оно вполне могло прокатить именно за такое.
Как ни странно, ему позвонили и пригласили на фотопробы к какой-то студенческой работе. На условиях волонтера, естественно.
Базарбек пришел. Надо было с чего-то начинать.
Студенты тут же слепили из него азиатского мафиози: надели на шею цепь, выбрили затылок и сделали татуировку на всю спину в виде дракона. Базарбек сфотографировался в таком виде и выслал снимок домой с подписью:
«Предлагают роль в картине «Крестный отец. Гонконгский лев». Вот, думаю: соглашаться – нет?».
Каким-то образом студенты помогли ему продлить визу. И это – единственное, чего ему удалось добиться на тот момент.
Затем наступил полный штиль. Им никто не интересовался, никто не звал, и он целыми днями бродил по улицам, искал варианты, читал объявления, но ничего путного найти не мог.
Между тем, деньги стремительно таяли. Их катастрофически не хватало.
Базарбек перестал питаться в приличных ресторанах и перешел на китайский фастфуд. Из-за этого он стал всё больше походить на китайца.
На маленького злого китайца.
Вскоре ему пришлось съехать из гостиницы и поселиться в мотеле. Потом его поперли из мотеля, и он снял комнатку с подселением на окраине города в каком-то зачуханном районе с криминальным контингентом. По ночам там совершенно реально выли сирены и носились по улицам полицейские машины.
Дела не двигались. Со временем Базарбек убедился в том, что его типажа здесь вагон и маленькая тележка.
Добрыми, умными и круглыми азиатскими лицами тут можно было заселить целый микрорайон.
К тому же со временем лицо его перестало быть круглым и излучать благодушие. Оно потеряло первоначальный розовый цвет, посерело и приобрело затравленные черты.
Не сказать, что Базарбек озлобился, нет. Но по ночам ему всё чаще стали сниться его «комки», видеосалон в шымкентском аэропорту, а прямо на взлетной полосе – дыни, арбузные кучи и горы чеснока.
Иногда ему снилась и его «семерка»… Как он едет по шоссе в сторону Тюлькубаса и как приятно шуршат новые шины об асфальт. Он выруливает в сторону поселка, но не спешит заправляться на своей бензоколонке, поскольку знает – какого качества там бензин. Он просто машет из окна Сарсену, с которым когда-то учился в одном классе, и теперь этот Сарсен работает у него заправщиком…
Проснувшись, Базарбек хмуро шел на кухню, умывался там холодной водой и пил горький кофе с сухариком вместо баурсака с айраном.
Время шло. Ничего не менялось.
С отчаяния он уже всерьез подумывал об ограблении ювелирной лавки или же организации поставок «травки» из Чуйской долины, когда ему вдруг позвонили со студии «Юниверсал». Приятный женский голос попросил его прибыть завтра к восьми утра и захватить с собой резюме.
В семь он уже был на студии. Выяснилось, что набирают массовку для какого-то фэнтези. А именно – нужны были пауки с Альфа Центавры.
Конкурентов было много. К счастью, и пауков по сценарию должно было быть не меньше сотни. Так что шансы оценивались довольно высоко.
Базарбек посчитал очередь по головам и вычислил, что примерно каждый третий в принципе может вполне претендовать на роль.
Так оно и вышло.
Ассистент продюсера – какой-то неприятный дрыщ с дредами – попросил его присесть на стульчик и принялся читать резюме. Лишь однажды он поднял голову на Базарбека и спросил, что такое «казакша-курес». Базарбек ответил, что это такое смертельное дзюдо, но оно намного лучше японского. Ассистент не совсем понял, но и не стал особо вникать. Лишь спросил, умеет ли Базарбек падать. Базарбек хотел было тут же продемонстрировать свое умение, но ассистент поверил ему на слово и утвердил на роль.
Его повели в гримуборную и подобрали по размеру сценический костюм: какую-то хрень с восьмью отростками и металлическими челюстями вместо головы. И велели готовиться.
Базарбек натянул всю эту халамудрию на себя и глянул в зеркало.
На него смотрело какое-то мохнатое чудище с полосатым брюхом и щупальцами. Лица не было видно, так что узнать его при всем желании никто бы не смог. Поэтому и фотографироваться не имело смысла.
Базарбек вышел во дворик, сел на солнышко и вытащил сигаретку. Затянулся.
И тут он увидел, что по улицам игрушечного городка едет трамвайчик. Тот самый. Набитый туристами. И все взоры пассажиров трамвайчика устремлены на него. А какой-то мальчик даже закричал:
- Мама, мама! Смотри! Паучок курит!
И тут только до Базарбека дошло.
Вот – оно! Свершилось. Я – здесь, а они все – там.
А ведь когда-то и я, вспомнил он, вот так вот ехал в трамвайчике и смотрел на свою мечту. И вот эта мечта – сбылась!
Теперь-то уж я им покажу. Теперь-то уж я им устрою, мстительно думал Базарбек, жадно затягиваясь дымом.
Успешно справившись со своей первой ролью, Базарбек получил причитающийся гонорар. Сто пятьдесят баксов за вычетом всех налогов.
И – понеслась!
С той поры он стал собирать свое актерское портфолио. Так ему посоветовали опытные люди. Постепенно у него накопилась солидная подборка ролей. В основном это были представители всё той же космической флоры и фауны.
Он уже сыграл жука-бомбардировщика, потом муравья-людоеда, потом муху-камикадзе, потом еще кого-то… непонятно кого. Монстра какого-то.
А однажды он даже снялся в образе личинки сколопендры.
Что характерно: экранного времени у Базарбека было немного. В том смысле, что персонажи его жили недолго. Их почему-то сразу же убивали. Причем убивали разными способами. То расстреляют из пушки, то переедут танком, то взорвут на куски...
Но тем менее, список его ролей рос.
На съемочной площадке он уже сфотался в обнимку с настоящими звездами. Были у него снимки и с ВАН ДАММОМ, и с Томом КРУЗОМ, и со ШВАРЦЕНЕГГЕРОМ, и с тем же полупарализованным Сталлоне…
Он завел знакомства на многих голливудских студиях. Во всяком случае, его уже узнавали агенты.
Теперь он мог в какой-нибудь малознакомой компании, где-нибудь в баре, за кружкой пива, как бы, между прочим, бросить:
- А помнишь «Трансформеры. Эпизод пятый»?
- Ну?
- Я там в титрах сто пятьдесят шестой.
- Какой-какой?
- Стопятьдесятшестой! Помнишь атаку клопов? Я там пятый клоп справа. Меня сожгли напалмом...
Таким образом, жизнь постепенно наладилась. Базарбек окончательно освоился в Штатах. Стал своим в среде каскадеров и актеров третьего плана.
Через год он купил у мексиканцев подержанный трейлер, съехал из своей комнатушки и стал жить в нем. В трейлере. Он так и писал домой:
- Всё путем. У меня есть дом в Чикаго, в Нью-Йорке, в Техасе...
И это было почти правдой. Потому что он мог припарковать свой трейлер где угодно. Хоть напротив Белого дома. И написать: «А сейчас я в Вашингтоне. У себя дома. Живу по соседству с президентом».
И никто бы не смог сказать, что это не так.
Фото: iknow.travel.
