Фоторепортажи из прошлого от Андрея Михайлова
Эти апрельские дни вызывают у всех, кому довелось пожить в СССР, ностальгические воспоминания о странноватой весенней акции под названием "коммунистический субботник". Она являлась непременным признаком полноценности каждой новой весны того времени. Праздник – но не праздник (хотя с атрибутами такового). Работа – но не работа (денег-то за это никто не платил). Так что же?
Традиционный апрельский субботник был в СССР не только знаковым календарным событием, но и неотвратимым действом для всех граждан. Для всех, кто работал или учился. И даже для пенсионеров, заключённых и пациентов (не только обычных, но и психиатрических больниц). Недаром он назывался "Великий Коммунистический". В нём воплощался великий смысл фразы, когда-то обронённой ЛЕНИНЫМ (засветившимся с бревном в Кремле): "Будем годы и десятилетия работать над применением субботников, их развитием, распространением, улучшением, внедрением в нравы, и мы придём к победе социалистического труда". Вот и внедряли. (Хотя – как пришли, так и ушли).
Субботники в СССР (напомню для нестарожилов) начались на заре новой власти с бесплатной починки трёх паровозов в депо станции Москва-сортировочная, в 1919 году. Тамошние коммунисты трудились, правда, не совсем в субботу (суббота и так была рабочим днём), а в ночь на субботу. Ленин же (учуявший, обобщивший и воспевший бесплатный труд в знаковой работе "Великий почин") носил своё знаменитое бревно годом позже, на Первом всероссийском субботнике-маёвке - 1 мая 1920-го.
Спустя полвека субботники, в их окончательном "развитии", стали принудительно обязательными для всех ("окончательно распространёнными"). В том числе и для подрастающего поколения граждан. Кроме множества маленьких локальных "субботничков" (и Великого Коммунистического – куда без него?), мы, казахстанские школьники и студенты тех лет, вместе со всей страной непременно участвовали и в разовых Всесоюзных акциях: в честь 100-летия самого Вождя (1970), в честь 50-летия образования СССР (1972), в честь 50-летия самих субботников (1969). И т. д. и т. п.
В такие дни на "трудовую вахту" во внеурочный час заступала вообще-то вся страна. И если рабочие и крестьяне делали то, что делали всегда, и продолжали давать стране то, что они должны были производить согласно трудовому расписанию, интеллигенция и учащаяся молодёжь, выбираясь из лабораторий и аудиторий - трудилась на свежем весеннем воздухе: с граблями, вениками и … шутками-прибаутками.
Жители эпохи развитого социализма уже вряд ли относились с должным ("ленинским") пиететом к архиважности мероприятия – многие в открытую иронизировали по поводу пресловутого бревна, безвозвратно потерянного в эпоху БРЕЖНЕВА и не без раздражения проходились по адресу тех канонических коммунистов-выдумщиков со станции Москва-сортировочная.
А тот самый пролетариат (революционные предтечи которого когда-то выступили инициаторами всего сыр-бора) высказывался и вовсе безответственно и неполиткорректно. Суббота-то в это время уже стала законным выходным днём, таким же, как и воскресенье! С пивом, дачами, телевизором и домино. Так что особого счастья по поводу такой "победы социалистического труда" массы не испытывали. Однако и какой-то оппозиции всесоюзным акциям не отмечалось. Думаю, что работать на субботники безропотно выходили даже те, кто после, когда представилась безопасная возможность, тут же переписали себя в смелые "борцы с режимом" и, выйдя из рядов умирающей КПСС, в одночасье превратились в непримиримых врагов советской власти.
Наше детское отношение к субботникам было вполне адекватным к велениям времени. Хотя и оно трансформировалось по мере перехода из класса в класс и тотального взросления. И если в начальной школе мы безропотно тащились на занятия - с вениками, граблями и самодельными транспарантами ("Смерть мусору!"), чтобы после нескольких уроков выйти на уборку отведённой территории, то в старшем возрасте… тоже тащились - с теми же граблями-вениками. Правда, уже не так безропотно. Мне кажется, что именно те "грабли и веники" окончательно погребли смысл и природу добровольного труда во благо всего общества. Одно дело – что-то созидать, строить, создавать. И совсем другое – за кем-то убирать, подтирать и выносить чужой мусор. Впрочем, современным казахстанским госслужащим, студентам и школярам всё это объяснять не надо…
Андрей Михайлов - писатель, автор серии книг "Как мы жили в СССР" и географической дилогии "К западу от Востока. К востоку от Запада".
Фото: из архива Андрея Михайлова. Снимки сделаны в посёлке Алатау близ Алма-Аты в 1960-е годы.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ И ЧИТАЙТЕ НАС В TELEGRAM!
