25 января великому советскому поэту, актеру и барду исполнилось бы 80 лет
На снимке: Владимир Высоцкий на гастролях Театра на Таганке в Алма-Ате. 1973 год.
Мне довелось дважды побывать на концертах Владимира ВЫСОЦКОГО.
Первый раз случился, когда он выступал в актовом зале главного корпуса МГУ - году, пожалуй, в 1979-м. Лил ли тёплый дождь, падал белый снег – сезон, убей, не запомнил. Но мы обитали в общежитии в этой же высотке и, конечно, ломанулись на кумира.
Еду себе в лифте. Внезапно он тормозит, отворяются врата – и в кабину входит сам Высоцкий с гитарой. Вслед за ним тесное пространство наводняет толпа фанатов. Лифт ехать не хочет: перегруз. Никто выходить тоже не желает.
Владимир Семёнович усмехнулся: «Ну, тогда уйду я». Сделал шаг назад, двери схлопнулись – и мы, как дураки, поехали наверх. Без него.
…В июне 1980 года я сдал госэкзамены. Получил диплом из рук легендарного декана журфака МГУ Ясена Николаевича ЗАСУРСКОГО. Пожимая мне руку, он тепло, по-отечески сказал: «Вадим, в Азию едете (по моему желанию меня распределили в Алма-Ату. – В. Б.). Прошу вас, осторожнее там». Мой научный руководитель Станислав Илларионович ГАЛКИН, бывший ответсекретарь газеты «Ленинская смена» (в которую я и отправлялся), в своих напутствиях был конкретнее: «Борейко, умоляю, не пей там». Конечно, обоих сэнсэев я не послушался. И жизнь сложилась - как сложилась. Впрочем, отвлёкся.
Перед радостной профессиональной каторгой в Казахстане мне даден был отпуск – месяц с хвостом, который я провёл в родном Калининграде. Однажды вижу афишу: 4 июля - гастроли Высоцкого во Дворце спорта «Юность». А он как раз напротив нашего дома, через речку Преголя. Что ж не сходить?
…Владимир Семёнович халтурить не умел и, как обычно, рвал из всех сухожилий. Он выступал в дырчатой тенниске, но даже из дальних рядов видно было, как обливался потом. Отдыхая между песнями, отвечал на записочки из зала, в котором было тысячи три зрителей, не меньше.
И вот разворачивает одну, читает вслух: «Высоцкий, хватит трепаться, пой давай!». Он медленно обводит взглядом публику и через длинную паузу говорит: «Кто это написал – пусть встанет и выйдет отсюда».
Зал смолк.
«Тогда уйду я», - сказал он. И ушёл.
Я сразу вспомнил про лифт.
Могу ошибаться, но вроде это было его последнее публичное выступление. 25 июля Высоцкого не стало.
А я узнал о его смерти, только когда 31 июля прилетел в Алма-Ату. Интернета тогда ещё не было.
Фото: Вячеслав КАМОРСКИЙ.
Источник: книга Вадима БОРЕЙКО «Котелок».